সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

August 13, 2018 থেকে পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

অমৃত মিথ্যে

একটা অস্বস্তি হচ্ছে ঠিক কেমন জানি না। কেমন যেন কোথাও টুকরো নিঃশ্বাস
আমাকে ডাকছো কি? আমাকে ডাকলে
কে জানে আজকাল ভুল ভাল শুনি বড়। পাখির খাঁচায় সেদিন গোটা ছয়েক কাক ভরে
আচ্ছা তোমার ডাকনাম কি বলোতো? তোমার কি কোনো ডাকনাম ছিল? না বোধহয় তাই হবে বললাম না
সেদিন কলমের মুখটা সারাঘরে রেখে বারান্দা হাটখোলা কোথায় না কোথায়

বড্ড এলোমেলো বকছি না? কি করবো বলো আর যে কিছু বলার নেই। আর একটাও শব্দ দামী রাখোনি তুমি। রাগ করলে? মা বলে আমি এখন বিজ্রুপাহারা। সেই যে সারা দক্ষিণের গলি ঘুরে তারপরে মনে পড়ল আরে! আমিই তো আমি ই

খুব বিরক্ত হচ্ছ? আচ্ছা অন্য কথা বলি বরং
গন্ধরাজ রাত্রিরে ফোটে বলে সাদা। চোখের ওপর নামানো চাঁদ মিথুনে হালকা হালকা নাভি পোড়া স্বেদ টুকরো বিমূর্ত সব
তুমি শুনছো? শুনছো?

রোজ ভোরে উঠে আবিষ্কার করি চাদরের নিচে আমিই একা। বাড়ানো মুঠি তালুতে। ঠিক একটা মানুষ যখন পোড়ে ধরো তোমার বাড়ির কাছাকাছি দরজায় দাঁড়িয়ে শুনছো

বিসমিল্লা খাঁ কেদার রাগে তখন ঝালার পরবর্তী স্থায়ী। দমকে দমকে
কান রেখে শুনবে? শুনবে বৈরাগে আরো কতো মাছ ধরা ট্রলার। রাতের ঝড়ে সমস্ত নিখোঁজ স্বামীরা
মাঝিবৌ মৌলরার টক'টা এক চুমুকে শেষ করে ডালে হাত ব…