সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

August 22, 2018 থেকে পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

শব্দ নিগূঢ়

আঙুলের কাছে জড়ো করে রাখা হলুদ আংটিটা বহুক্ষণ আগে জেগে ওঠা কিছু শেফালি রাতের চাঁদ বা চাঁদের রাত। নিরুত্তর। বুকের খুব কাছে এখনও কারা বহউ উ উ উ রেশ মিলিয়ে গেছে তবু শোনা যায় ডাকনামে খোলা খাতা ওপরে রাখা পেপার ওয়েট ভাঙা চোখ ভাসমান। শব্দ কণায় ওগুলো আসলে হাত কিছু না পেয়ে বা না খুঁজে
গ্লাসটা আচুম্বিতে ফাঁকা নিঃষ্প্রাণ কিছু। বাইরে কারা ফিরছে টুং টাং তীব্র চেরা হর্ণের দিকভুল। একটা অ্যাক্সিডেন্ট হতে পারে আজ আবার। ছেঁড়া পালক পলকহীন অভুদ্ব্যয় মাটি উপুড় হয়ে পড়া। এত চিৎকার কেন করে মানুষ এত এত
এখানে কোনো মন্ত্রপাঠ নেই রাতের কোনো জলসা। কোনো একা শরীর শরীর থেকে খুলে খুলে আসা বাকি সবাই ঘুমন্ত যারা সামনে যারা।
শুধু একটা শাঁখায় কানন অজাম্বিত চিৎকার মেয়েটি হঠাৎ ঘুঙুর খুলে নেমে আসে। চিল শব্দের দেহাতী ও কে তখন ছিঁড়ে খুঁড়ে কূয়োর নিচে ওই যে 
দেশান্তরী মাহুত বহু রাত জাগার পর আজ প্রিয়াহত
দড়িতে ঝোলানো অস্ফূট আধো কি? তুমি কি এখনও
জুঁইয়ের আবেশী মা ঘর রাতের গোলাম তারকাঁটা ওধারে কোনো দেশ নেই কোনো একদিন
শুকনো ছাল রাখা কিছু আগুন চারপাশে
হৃৎপিন্ডটাকে বের করে পাশে বসিয়ে মাথায় হাত ঘুমো ঘুমো ঘুমো ঘুমো, ঘুমো
এভাবে মহান্…